Панк-рок от А до Я

Сколько у нас в стране самодеятельных рок-групп? Несколько сот? Несколько тысяч? Десятки тысяч - вот приблизительный ответ. Половина из них клянется и божится, что играет панк-рок. Юнцы вешают себе на шею несколько пар цепочек, прокалывают уши булавками, стригут волосы ежиком или красят их вонючей краской. И называют это панком. Не верьте. Это игра в панк. Эрзац-панк, если хотите.

Кастрированная, сниженная на полтона, едва волочащая ноги музыка не похожа даже на рок. В песнях слышатся какие-то отголоски выцветших заголовков газетных передовиц начала “горбачевской эпохи”, и даже в напускном веселье улавливаются ноты разочарованного опустошения.

Автор материала: Андрей Игоревич Кокарев, 1992 г.

Хронология бурных лет
Панк-энциклопедия
Видеография панк-рока: фильмы, клипы, концерты
Хардкор, кроссовер и другие

Да, отечественная рок-музыка развивается иначе, чем на Западе. Впрочем, во всех странах есть свои различия в этом процессе, и порой они оказываются очень существенными. У нас на первое место вышло слово, фраза, тексты песен - ведь рок-музыка была неподвластна официозу и в застойные годы оказалась единственной, по сути дела, трибуной, с которой молодежь обращалась к обществу со своими лозунгами и требованиями. Рок-музыка была в Союзе публицистичной “до мозга костей”. Это одна из главных причин (существуют и другие: неразвитость поп-индустрии, убогость средств массовой информации), почему в СССР так и не произошло “рок-революции” даже тогда, когда рок был официально разрешен.

На Западе же таких “революций” случилось две: в 1956/57 году появился рок-н-ролл и в 1976/77 - панк-рок. С первого началась вся рок-музыка в целом. Второй произвел на свет новую волну и практически всю (кроме метала) современную рок-музыку.

Что касается основного содержания рока, то оно везде и во все времена идентично. Идея его - разрыв всевозможных пут, не позволяющих молодым людям чувствовать себя “в своей тарелке”, ограничивающих свободу существования. В разное время, в разных странах путы эти различны, но идея избавления от них заложена в роке всегда. Особенно это было ощутимо в периоды “рок-революций”. И если о первой - рок-н-ролльной - мы уже порядком наслышаны и начитаны, то о второй - панковской - ничего, кроме двух-трех газетных статей десятилетней давности, пожалуй, и не отыщешь. Вот почему мы взялись заполнить пробел. То, что написано в этой книге, - первая попытка систематизировать на русском языке историю панк-рока, подробно рассказать об этом сложном и противоречивом явлении.

Есть и еще одна причина, почему мы обращаемся к этой теме именно сейчас. В период своего “революционного” расцвета панк-рок был довольно однородным явлением. Но очень быстро под воздействием “среды обитания” он раздробился на множество течений, различных по музыкальным, политическим и эстетическим принципам. Каждый пошел своей дорогой. Похожее сего-дня переживает и наша рок-музыка, вышедшая из “подполья” и оказавшаяся в совершенно новых условиях существования. Какой дорогой пойдут наши рокеры? Той, которой уже прошли их коллеги на Западе? Это маловероятно: мы видим не только начало, но и конец этой дороги, поскольку отстаем от Запада лет на двадцать и можем учиться на их опыте. Найдут что-то свое? В любом слу-чае процесс расслоения, расчленения нашего рока (на коммерцию и искусство, политику и развлекаловку и т. д.) уже идет полным ходом.

Есть в среде советских музыковедов и композиторов сложившееся мнение, которое яснее дру-гих выразил Алексей Козлов на страницах “Музыкальной жизни”: “Панк - это антирок”. Я прекрас-но понимаю руководителя Арсенала. Он не может простить панк-музыкального глумления над ро-ком как частью музыкальной культуры, ведь сам он - талантливый музыкант. Ему больно видеть музыкальный регресс в любой форме. Но, может быть, иногда нужно и отступить (как в бою), что-бы потом сильнее рвануться вперед? Невероятная простота панка была оправдана его идеей и служила ей - вот что главное. А идея эта была все та же, идентичная главному содержанию рока: срывание всех и всяческих общественных пут. Панк у Козлова предстает в виде издевки над рок-н-роллом, его антитезы. Но вторая “рок-революция” стала необходимостью только тогда, когда бы-ли забыты “завоевания” первой. Рок-н-ролл взрастил панк, который стал… простым возвращением к преданным забвению рок-н-ролльным ритмам.

И сам Козлов чувствует, что что-то в его рассуждениях не совсем так. В беседе со мной он на минуту задумался и не сдержался от предположения: “А все же, шут их знает, может, пройдет еще пяток лет и о Sex Pistols будут говорить с такими же эпитетами, как сегодня о Beatles.” Нечто вроде этого уже происходит. В ноябре 1989 года влиятельный в рок-прессе американский журнал “Роллинг Стоун” опубликовал список 100 лучших, по мнению своих редакторов, дисков 80-х годов. Его возглавил альбом одной из ведущих панк-групп Великобритании Clash - “Вызывает Лондон”, вышедший в 1980 году. Чутье, похоже, не обмануло Козлова.

Это также интересно:

1. Ранний рок и его корни
2. Прошлый состав группы